山内悠にとって大きな転換点となったのは、富士山の山小屋「大陽館」での生活である。当たり前に享受していた都市生活の利便性から遠く離れ、禁欲生活のような暮らしに身を置くなかで、彼は自然の圧倒的な力と、そのなかで生きる人間という存在と向き合うことになった。しかし苛烈な環境のもとで彼が見い出したのは、人間の内に在る宇宙的な広がりであった。
過酷な環境のなかで咲く花のように、「雲の上に住む人」では山小屋の主人が、ざらついた荒々しさを感じさせるモノクロームで撮影される。人間の生臭さとともに、ある真理を体得した人が到達する悟りのような清々しさが画面には表現されている。
一方で、「夜明け」では同じく富士山を舞台に、雲海や日の出の瞬間などの美しく荘厳な光景が焼きつけられる。刻々と変化する光景を捉えようとするこれらの作品には、自然が造り出した造形への作家の感嘆が端的に表されている。
対照的にも思われる人と自然、両者に向けられた視点は、彼にとっては同一のものなのだろう。目に見え形あるものは、そこにたまさか現出しているが実体ではない。人間という現象は自然の現れのひとつであり、人も自然も宇宙の存在として等しく在るのだという「色即是空　空即是色」のような、それぞれの存在への肯定を、私は山内の作品に見る。いずれの姿も、同じ生命の根源から枝分かれした異なる形での姿を力強く写し撮った作品なのである。
彼は現在モンゴルや屋久島でも撮影を続けている。修行する求道者のごとく自身の身をその場に置き、何かを「体得」するときを待って何日間でも撮影を重ねる。山内が写真を通して希求し続けているのは、人＝自然＝宇宙（世界）の理そのものであろう。
写真の文脈や流行などから距離を置き、目にする全てのものが新鮮で驚きに満ちた子どものような瞳で対象と向き合う。彼の作品は、初めて目にする光景や存在への驚きを、私たちの眼前に鮮やかに現してくれるだろう。

長田 絵美 ()